BRIGITTE SCHAR

UNWETTER

UNHEILVOLLE GESCHICHTEN

Es sind geheimnisvolle und unberechenbare
Geschichten, die Brigitte Schir spannend

und mit durchdringendem Blick erzéhlt.

Das Unheil lauert tiberall. Niemand ist davor
sicher. Die Psyche verselbststindigt sich.

Der gesunde Menschenverstand entgleist und
lduft Amok. Fiir Liebhaber und Liebhaberinnen
schauriger und schwarzhumoriger
Geschichten.

Seltsames ereignet sich und spitzt sich unauf-
haltsam zu: Eine Frau pflanzt ihren Garten
voller Eichen. Ein Grab wird ausgehoben...

Als sich die Migréine endlich verzieht, ist das
Grollen im Keller nicht mehr zu tiberhoren ...
Ein Mann gerit in einen Bergsturz. Die Geliebte
wird ihm zum Abgrund... Im Keller ihres
Hauses findet eine junge Frau ein Baby mit

blauem Gesicht ... Ein Flug endet nicht...

Brigitte Schér erzihlt durchaus mit Wirme
fiir ihre Figuren, aber immer lustvoll bose und
ohne Umschweife vom Verhéngnis, das unan-
gekiindigt in scheinbar geordnete Leben

eindringt und gnadenlos seinen Lauf nimmt.
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VORWORT

Listige Schicksalsgéttin

Ob sie Bettina, Anna oder Leonor heissen, es geht ihnen
nicht sonderlich gut, den Frauen in Brigitte Schirs Ge-
schichten. Daniela, Isabel, Verena - ihre klangvollen Na-
men helfen ihnen nicht, dem Unbheil zu entrinnen, das
aufsielauert. Aber auch die Minner, heissen sie Sven, Otto
oder Sepp, sind bedroht, wissen nicht, was sie tun sollen
und tun fast immer das Falsche, falls sie nicht schon zu
Beginn einer Geschichte verschwunden sind. Wenn wir
trotzdem neugierig von einer Geschichte zur nichsten
blattern, von einem Verhiangnis zum andern, dann, weil es
Brigitte Schir gelingt, die Menschen in knappen Strichen
so zu zeichnen, dass wir sie vor uns sehen und dass uns
gerade noch Zeit bleibt, ihnen die Daumen zu driicken,
bevor sie ihr Schicksal erreicht. «Tu’s nicht!», méchten
wir ihnen zurufen, und stehen doch bloss als Voyeure des
Wirkens einer Norne da.

Aber die Opfer sind nicht immer die, die wir erwarten.
Brigitte Schirs Szenarien folgen oft einer scheinbar
zwangslaufigen Logik und verkehren sich dann ins Gegen-
teil. Wenn da eine listige Schicksalsgottin genussvoll ihren
Geschichtencocktail mixt und wir uns anschicken, ihn
auszutrinken, wissen wir nie, was am Grund des Bechers
liegt. Diese Autorin ist im Grotesken zu Hause, als wiire es
der Alltag, und hinter dem Alltag ihrer Personen verbirgt
sich stets eine abgriindige Welt, die plotzlich ihre Gesetze
geltend macht und das Normale zusammenbrechen lisst.
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Seen und Felswinde kénnen zu Geliebten werden, Raben
und Krihen zu Feinden, Biume zu Totengribern.

Die schwangere Frau, die sich fiir die Mutter Gottes halt,
der Mann, der sich in eine Toilettenfrau verliebt, die er
nur einmal antrifft und nie mehr findet, die Frau, die eine
Teufelsstatue aus einer Kirche raubt - sie miissen alle
einer Kraft folgen, die stirker ist als sie. Diese unvermutet
auftauchende Macht kann sich auch tiber eine ganze
Gemeinschaft erheben und ihre ritselhaften vorboten in
der Form von fremden Vigeln schicken.

Durch Brigitte Schirs Geschichten schleichen Alptraume,
lodern Feuer, ereignen sich Explosionen, bersten Berge.
Doch die diistere Norne ist nicht die einzige Figur, die
diese Geschichten begleitet. Hinter ihr ist noch eine scho-
ne, grosse Gestalt zu erkennen. Es ist die Fantasie. Sie
winkt uns, mitzukommen.

Franz Hohler
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Der See

Der Spaziergang hatte sich ausgedehnt. Nach vielen Stun-
den Gehens in eiskalter Luft war Clarissa auf eine Lichtung
geraten. Es verschlug ihr fast den Atem beim Anblick der
unberiihrten, schneebedeckten Fliche. Die sakrale Stim-
mung nahm sie sofort gefangen. Hitte es in ihrer Macht
gestanden, sie hitte hier eine strahlend weisse Kathedrale
errichtet oder ein phosphoreszierendes Feuerwerk abge-
brannt, um ihrer Freude {iber dieses Wunder der Natur
und iiber das lebendige Gefiihl in sich Ausdruck zu verlei-
hen.

Allmahlich begriff Clarissa, dass dies ein zugefrorener See
war. Er war ganz mit frisch gefallenem Schnee bedeckt.
Schon spiter Nachmittag. Clarissa war zum Gliick warm
angezogen. So fror sie nicht. Sie kannte sich in der Gegend
nicht aus, sie war auf die Wegweiser angewiesen, um in die
Stadt zuriickzufinden. Sie hitte sich jetzt sofort auf den
Heimweg machen miissen, bevor es dunkel wiirde.
Dieweite Schneefliche schimmerte geheimnisvoll im Licht
der untergehenden Sonne. Die Gegend war mit einem
leichten Nebel blaulich-weiss verhangen. Clarissa wiinsch-
te sich einen riesigen Besen, der von Geisterhand gefiihrt
die schneebedeckte Fliche blank fegen wiirde. Sie liess
sich auf die Knie nieder und begann, mit den behand-
schuhten Hinden den Schnee auf die Seite zu wischen, bis
ein grosses Eisfenster freigelegt war. Sie brachte ihr Ge-
sicht ganz nah an die blanke Stelle heran und versuchte,
durch die Eisdecke zu spihen. Es war unglaublich, dass



unter dieser beeindruckend dicken, schwarzen Schicht
noch Leben sein sollte.

Die Welt dariiber, die Welt darunter, die Welt diesseits, die
Welt jenseits.

Pl6tzlich sah Clarissa verschwommen ein Gesicht im Eis.
Ihr stockte der Atem. War es ihr Gesicht, das sich spiegel-
te? Nein, da war jemand. Weit weg und doch ganz nah.
Undeutlich und deutlich zugleich. Clarissa vermeinte, die
Gesichtsziige eines Mannes zu erkennen. Sie fuhr zuriick.
Die Natur bot nun ein héchst eindriickliches Schauspiel.
Als hitte jemand einen Schalter betitigt, liefen Nebel-
schwaden in die Landschaft ein wie ein Geschwader von
Schiffen. Clarissa hitte schreien mégen vor Freude {iber
das Tiefgreifende und Atemberaubende, das sich hier er-
eignete. Sie fithlte sich sonderbarerweise in Sicherheit,
nachdem sie den Mann im Eis erblickt hatte. Und auch
jung, unbeschwert und frei, trotz anbrechender Nacht und
eisiger Kilte.

Clarissa tiberkam eine kreatiirliche Lust zu tanzen. Sie
begann auf dem Eis Pirouetten zu drehen. Sie vollfiihrte
einen Tanz fiir den Mann im Eis. Immer wieder sprang
sie iiber dem blank geputzten Fenster in die Hithe, drehte
und verrenkte sich in bizarren Figuren. Als hitten die
Augen im Eis sie hypnotisiert und liessen sie nun hem-
mungslos tanzen.

Die Nebelschiffe fuhren mittlerweile so dicht von allen
Seiten auf, dass Clarissa nichts mehr von der Landschaft
sehen konnte. Nur das Schwarz unter ihr war klar. Und
das Gesicht war dort und lichelte ihr zu. Clarissas Darbie-
tung wurde mit Wohlwollen aufgenommen, das spiirte sie.
Wenn sie weitertanzte, konnte ihr nichts geschehen.
Immer bedrohlicher wirkten die Nebelschiffe. Bald wiir-
den sie sich in Eisbrecher verwandeln und die Eisschicht
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zerstdren, bis von dieser traumhaften Landschaft nichts
mehr iibrig war. Und auch der Mann im Eis wilrde verloren
gehen. Clarissa wollte dies nicht zulassen. Dxas Eis durfte
auf keinen Fall mit Gewalt gebrochen werden.

Das Tanzen hatte Clarissa erhitzt. Sie wollte dem Mann
unter sich all ihre Wirme schenken. Schon riss sie sich die
Kleider vom Leib und warf sich zu Boden, bedeckte das
schwarze Fenster mit ihrem erhitzten Korper, presste den
Bauch und die Briiste dagegen, dachte an das Gesicht, das
ihr so nahe war, dachte an die Arme, die sie schon bald
umfangen wiirden. Wie sonderbar es war, nackt auf dem
Eis zu liegen und vor Hitze zu brennen.

Clarissa sah nicht mehr, wie der Nebel sein Geschwader
zuriickzog. Wie friedlich der See dalag in der unendlichen
Stille dieser mondlosen, sternenklaren Nacht.
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Das Kind im Keller

Lisa nahm das Kind in die Arme, das fremde, winzig klei-
ne, das eine Mutter brauchte. Von weit weg hatte Lisa sein
Wimmern vernommen. Dxas Gerausch hatte ihr keine Ruhe
gelassen und so war sie mitten in der Nacht aus dem Bett
aufgestanden und hatte sich zielsicher durch das Dunkel
des Hauses getastet. Wer hatte dieses kleine Wesen aus-
setzen kdnnen? Wenigstens war das Kind in eine Decke ge-
wickelt worden.

Lisa hatte das Kleine im Keller des Hauses zwischen stau-
bigen Kisten und leeren, mit Spinnweben iiberzogenen
Flaschen ertastet. Gerade noch rechtzeitig. Sie, die sich vor
Dunkelheit und allem, was sich darin bewegte, fiirchtete,
war liber sich hinausgewachsen. Sie hatte keine Furcht
empfunden, sondern im Gegenteil wilde Entschlossenheit
und die Gewissheit, etwas Lebenswichtiges zu tun.

Nun, da sie das Kind gerettet hatte, gehérte es ihr. Wo aber
sollte Lisa mitten in der Nacht im dunklen Keller Mutter-
milch hernehmen? Das Kind weinte. Lisa driickte es an
sich. Dxann setzte sie sich auf eine Kiste und schob ihr
Nachthemd hoch. Sie legte das nackte Kleine an ihre Brust,
worauf es sofort energisch zu saugen begann. In Lisas
Briiste schoss Milch ein. Das Kleine saugte noch hastiger,
schlang die Milch hinunter, verschluckte sich und japste
krampfartig nach Luft. Lisa klopfte ihm erschrocken auf
den kleinen Riicken, sprach ihm gut zu, streckte es {iber
sichin die Luft, schwenkte es hin und her und schiittelte es
immer wilder, in Panik und Furcht. Das Kleine erstickte
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trotz allem, trotz Lisas gutem Willen. Erstickte an ihrer
Muttermilch, und Lisa konnte es nicht verhindern.

Jede Nacht durchlebte Lisa diesen Traum. Und jeden Mor-
gen fithlte sie sich erschapft, doch auch zuversichtlich,
weil sie wusste, dass sie das Kind in der nichsten Nacht
lebend wiederfinden wiirde.

Lisa wohnte seit Kurzem wieder im gleichen Haus wie
vor langer Zeit schon einmal. Dazwischen lagen viele
Jahre, in denen sie nur ein einziges Mal fiir einen kurzen
Besuch zuriickkehrte. Dve Gegend war Lisa vertraut, und
auch das Dorf. Thr Haus lag ein gutes Stiick ausserhalb.
Wenn Lisa einkaufen gehen wollte, notierte sie sich im
Voraus genau, was sie brauchte. Sie iberlistete sich aber
immer wieder und kaufte auch einiges, das sie nicht auf-
geschrieben hatte. In der Kiiche hatte sie ein ganzes Ge-
stell fiir die iiberfliissigerweise gekauften Flaschen, Dosen,
Biichsen und sonstigen Packungen eingerichtet. Lauter
Sauglings- und Kleinkindernahrung. Wenn sie die unnéti-
gen Einkiufe in das Gestell versorgte, summte sie Kinder-
lieder.

Fines Nachts fand Lisas Traum eine Fortsetzung. Das siis-
se Findelkind erstickte nicht an ihrer Brust. Lisa schaffte
es, das Kleine wohlbehalten aus dem Keller hinauf in die
Wohnung zu tragen. Doch nur, um es dort in zu heftiger,
ungeschickter Umarmung zu ersticken.

Am kommenden Morgen ging Lisa, hdchst beunruhigt von
dieser neuen Version des Traums, zum Einkaufen in die
entgegengesetzte Richtung, in ein weiter gelegenes Dorf.
Auf dem Nachhauseweg kam ihr der Rucksack ungewéshn-
lich schwer vor. Sie nahm ihn vom Riicken und fand zu ih-
rem grossen Erstaunen einen Siugling darin. Zwar atmete
das Kleine noch, war aber schon ganz blau.

20

Um es zum Schreien zu bringen, gab Lisa ihm einen Klaps.
Als das Kind still blieb, hielt Lisa es an den Fiisschen hoch
und schiittelte es. Sie gab ihm noch einen Klaps. Endlich
gab das Kleine einen Laut von sich, dann schrie es.

Zu Hause angekommen hiitte Lisa dem Siugling gern die
Brust gegeben. Sie wusste aber, dass dies nur im Traum
moglich war. Stattdessen bereitete sie dem Kleinen einen
Schoppen zu. Als es satt war, trug sie es im Garten herum
und sass danach stundenlang da, das schlafende Kind im
Arm. Am Abend fiitterte Lisa den Sdugling erneut, nahm
ihn mit ins Bett, legte ihn an ihren Kérper und so schliefen
beide ein.

In dieser Nacht blieb das Traumkind aus dem Keller zum
ersten Mal am Leben und wuchs heran. Es lachte und
weinte, begehrte auf und krihte vor Freude. Es kroch
iiber die Schwelle und aus der Wohnung ins Freie. Es
erhob sich unsicher und machte im Sonnenlicht erste, tap-
sige Schritte auf Lisa zu. In ihre weit getffneten Arme.
Lisa wusste, dass sie das fremde Kleine, das am Morgen
beim Aufwachenin ihren Armen lag, nicht behalten durfte.
Dass es nicht ihr gehdrte. Dass irgendwo eine Mutter ver-
zweifelt nach ihrem Kind suchte. Zwei, drei Tage allerdings
wollte Lisa die Riickgabe des Sduglings noch aufschieben.
Danach wollte sie ihn irgendwo aussetzen, wo ithn mit Si-
cherheit jemand finden wiirde. Nur zwei, drei Tage noch.
Immer und immer wieder fiitterte Lisa das Kind. Sie konn-
te das Kleine férmlich wachsen sehen. Sie streichelte ihm
iiber das Képfchen, wiegte es in den Armen und sang ihm
Lieder. Zum ersten Mal seit Langem triumte Lisa in der
Nacht gar nichts.

Am Morgen wachte sie mit dem Gefiihl auf, alles kénnte
sich endlich zum Guten wenden. Sie legte das Kleine aufs
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«Brigitte Schér ist im Grotesken zu Hause, als wire es der
Alltag, und hinter dem Alltag ihrer Personen verbirgt sich
stets eine abgriindige Welt, die plotzlich ihre Gesetze

geltend macht und das Normale zusammenbrechen lisst.
Seen und Felswinde konnen zu Geliebten werden,

BRIGITTE SCHAR wuchs am Ziirichsee auf und lebt in Zirich. Raben und Krihen zu Feinden, Baume zu Totengridbern.»

Sie studierte Germanistik und Gesang und ist seit ihrem
30. Lebensjahr freiberufliche Schriftstellerin, Sangerin und
Performerin mit Hang zu Tiefsinn und Theater. Ihre Biicher
fir Kinder und Erwachsene wurden vielfach ausgezeichnet
und in 16 Sprachen ubersetzt. Als Grenzgdngerin zwischen
verschiedenen Kunstrichtungen gestaltet sie ihre Auftritte
multimedial. Auf ihren CDs verdffentlicht sie literarische
Lieder und sie tritt mit multimedialen Leseperformances
und Konzert-Lesungen in der ganzen Welt auf.

wwu. brigitte-schaer.ch

Franz Hohler

ULRICH ZWICK ist freier Zeichner, Maler und Objektkiinstler.
Er wurde 1956 in Deutschland, in der Pfalz, geboren und lebt
und arbeitet heute in Offenbach bei Frankfurt und in Ziirich.
Er wurde vom Bildhauer Helmut Albert im Zeichnen und an
der Europdischen Kunstakademie in Trier von Christine Henn
in freier Malerei unterrichtet. Seine Bilder, [llustrationen,
Drucke, Buch- und Wandobjekte stellte er in vielen Einzel-
und Gruppenausstellungen aus.
wwu.das-offene-atelier-vom-zwick.de
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