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Der Singer

Fiir einen Mann sang er ungewdhnlich hoch. Es
fanden sich aus diesem Grund fast keine Lieder fiir
ihn. Er hatte eine sehr schone Stimme. Wer sie
horte, konnte sie nicht wieder vergessen.

Er gab nur sehr wenige Konzerte. Wer ihn je hatte
singen horen, konnte sich gliicklich schitzen, zu den
Auserwihlten zu gehoren.

Sein Gesang war mit nichts zu vergleichen. Darum
schieden sich an ihm die Geister. Entweder war
jemand von thm restlos begeistert, oder er lehnte ihn
vollig ab. Etwas anderes gab es nicht.

So gab der Sidnger noch weniger Konzerte, als
moglich gewesen wéren. Unertrdglich war ihm die
Vorstellung, dafl im Publikum jemand sitzen konnte,
der ihn nicht liebte. Ein solcher Gedanke raubte ihm
den Schlaf. Er sang nur noch zu Hause fiir
Eingeweihte. Nun muflte er aber auch von etwas
leben. Von denen, die jetzt noch zu seinen Kon-
zerten zugelassen, und die mittlerweile alle gute
Bekannte geworden waren, konnte er kein Geld
mehr verlangen. Was also blieb ihm anderes iibrig,
als zu Hause zwar weiterhin seine Konzerte zu
geben, sich daneben aber nach einer Arbeit
umzusehen.

Er war zu stolz, als dafl er um Rat gefragt oder um

Hilfe gebeten hitte. Wenn seine Géste wissen
wollten, was er denn so zwischen den raren
Konzerten treibe, sagte er, er befdnde sich stindig
auf Tourneen rund um die Welt.
Niemand zweifelte daran, da3 er die Wahrheit sagte.
Damit weiterhin niemand mif3trauisch wurde, lief3 er
Plakate drucken von Konzerten, die in Tat und
Wabhrheit alle nie stattgefunden hatten. Japan,
Amerika, Australien, Afrika, fast kein Ort, an dem er
nicht schon gesungen hitte.

Natiirlich war es nicht zu umgehen, daf3 die
Eingeladenen sich mehr und mehr fiir seine
ausschweifenden Reisen interessierten. Niemand
von ihnen war so weit herumgekommen. Der Sénger
muflte, im Anschlufl an seine Konzerte, beginnen,
von diesem und jenem Aufenthalt zu erzéhlen. Weil
er dabei vollig tiberraschend sein Erzdhltalent
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entdeckte, wurde dieser Teil des Abends immer
beliebter. Zuerst sang er, dann erzihlte er.

Bald fiel ihm auf, dafl immer mehr Géaste wohl zu
spat zum Konzert erschienen, daf3 aber, sobald er mit
dem Erzdhlen begann, endlich alle eingetroffen
waren.Da mufte er annehmen, dal3 eine Entwicklung
im Gange war, die sich nicht mehr aufthalten lieB3.

Er konnte nicht mehr schlafen. Stindig iiberlegte
er, wie er die Aufmerksamkeit der Zuhorerinnen und
Zuhorer von seinen imagindren Reisen weg und
wieder zu seinem Gesang lenken kénnte. Von einem
Mal auf das andere sich zu weigern, tiberhaupt noch
zu erzdhlen war unmdglich geworden. Eine solche
Weigerung hitten ihm die Géste nicht verziehen.

Wenn er sich schlaflos im Bett wélzte, hatte er das

Gefiihl, er habe seinen Gesang verraten. Und
tatsdchlich verdnderte sich seine Stimme. Das, was
ihm bisher miihelos gelungen war, gelang ihm nicht
mehr. Seine Stimme klang mit einem Mal briichig
und fremd in seinen Ohren. Die hohen Toéne, sein
Liebstes, erreichte er nicht mehr. Alle Lieder mulite
er nun in die Tiefe transponieren.
Die Bewunderer merkten es nicht. Sie kannten seine
Lieder und horten ldngst nicht mehr genau hin, so
daB ihnen der Unterschied nicht auffiel. Um zu
vertuschen, was mit seiner Stimme geschah, war er
gezwungen, weiterzuerzidhlen. Ja, er mulite sich
beim Erzdhlen sogar noch mehr Miihe geben. Wenn
sein Publikum schon bei seinem Gesang nicht mehr
auf die Rechnung kam, so sollte doch mit seinem
Erzdhlen ein Ausgleich geschaffen werden. In der
Bibliothek hatte er sich mittlerweile Lichtbilder
beschafft, um seinen Reisevortrag wirkungsvoll zu
unterstiitzen. Daf} sein Liedervortrag sich allméhlich
auf ein einziges Lied beschrinkte, schien niemanden
zu kiimmern.

Er hatte das Gefiihl, als sei er im Begriff, einen
wunderbaren Vogel in einem goldenen Kifig
einfach verhungern zu lassen. Dieser Vergleich war
ithm eines Nachts eingefallen. Er diinkte ihn so
treffend, dall er am néchsten Morgen tatséchlich in
einer Zoohandlung einen exotischen Vogel und
einen grofen Kifig dazu kaufte.

Wenn schon meine Stimme in mir verkiimmert, so
soll es wenigstens dem Vogel an nichts fehlen, sagte
er sich. Der Kéfig mit dem Vogel nahm sich sehr
schon aus in seinem Musikzimmer. Beides wurde
von den Giésten gebithrend bewundert. Natiirlich
hatte der Sénger den Vogel von seiner letzten Reise
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mitgebracht. Die Erzdhlung gelang vorziiglich. Die
Gaste applaudierten so begeistert, wie sie es nach
einem Lied noch nie getan hatten.

Das einzige Lied, das von seinem Repertoire
iibriggeblieben war, war auch iiberfliissig geworden.
Er horte auf zu singen, horte auf zu tiben. Etwas war
unwiderruflich zu Ende gegangen.

Er war eher erleichtert dariiber als betriibt. Ohne
die Fahigkeit, die hochsten Tone zu singen, war sein
Gesang etwas sehr Gewdhnliches geworden. Mit
etwas Gewdhnlichem wollte er niemanden
beldstigen. Zum Gliick hatte sein Erzdhlen sich
rechtzeitig anerboten, die Stelle seines Gesanges
einzunehmen. Er wuBlte, da er sich gliicklich
schitzen konnte, zwei Talente mit auf die Welt
bekommen zu haben, und dal} iberhaupt kein Grund
zur Traurigkeit bestand. Es gab Menschen, die
hatten nichts von allem.

Die Frage, wie er seinen Lebensunterhalt
bestreiten sollte, blieb weiterhin bestehen.

Erst wegen des Vogels kam er auf die Idee mit der
Gemiisehandlung. Wohl hatte er schon oft das
Schild im Fenster gesehen und gelesen, da3 man hier
einen Gemiiseverkdufer suchte. Er hatte sich nie
angesprochen gefiihlt, hatte auch sein Gemiise nie in
diesem Laden eingekauft.

Eloquent, wie er seit neuestem war, verstand er
es, einen guten Eindruck von sich zu geben. Er
wurde sofort eingestellt.

Von da an wurden die 6ffentlichen Abende bei
ithm zu Hause noch bunter. Seine Augen leuchteten
beim Vortrag viel mehr als frither. Bei einigen der
Eingeladenen kam der Wunsch auf, einmal eine
solche Konzertreise mitzuerleben. Ein paar
schlossen sich spontan zu einer kleinen Reisegruppe
zusammen. Schon war abgemacht, wer sich um die
Flugscheine, wer sich um die Hotels und den
ibrigen Ablauf kiimmern sollte. Die Agenden
wurden verglichen. Der Sénger wurde aufgefordert,
seine Reisepldane bekannt zu geben.

»SchlieBlich bist du die Hauptperson des
Ganzeng, sagten sie. »Wir miissen uns nach dir
richten.«

»lch singe nicht mehr«, sagte der Sdnger. Er
brauchte dazu nicht einmal besonders viel Mut.
»Falls ihr es noch nicht gemerkt haben solltet, ich
habe aufgehort zu singen, und ihr wart die Zeugen
davon.«
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Ja, er ging sogar noch weiter. Er sagte, sie seien
die eigentlichen Ausléser seines Verstummens
gewesen. Er sei ihnen deswegen jedoch nicht bose.
Die Giste verstanden iiberhaupt nichts mehr. Wie er
so etwas sagen konne! Authdren zu singen! Mit
einer solchen Stimme habe er eine Verpflichtung der
gesamten Menschheit gegeniiber. Was denn nun mit
den gemeinsamen Abenden geschihe? '

»Nichts«, sagte der Sdanger. »Es bleibt alles beim
alten.« »Und deine Erzdhlungen?« »Alles wie
immer«, sagte der Sdnger. Trotzdem fiihlten die
Bekannten sich betrogen. Auch zu Unrecht
beschuldigt.

Zwar wurden die Einladungen zum néchsten
Abend wie immer verschickt, doch es erschien kaum
jemand. Fiir die wenigen, die trotzdem auf eine
Darbietung warteten, machte der Sadnger es sehr
kurz. Eine Reise nur bis Italien. Ohne leuchtende
Augen. Dazwischen flitterte er den Vogel, wusch das
Geschirr vom Vortag ab. Unbeirrt, in sich gekehrt.

»Unglaublich«, sagten die Zuhorerinnen und
Zuhorer. »Das ist ja wie zu Hause. Dafiir die eigene
Wohnung zu verlassen, lohnt sich nicht.«

»Ganz meine Meinung«, sagte der Sénger
ungnidig. Er war nun zum AuBersten bereit, zu jeder
Konfrontation, zu jedem Streit.

Es kam nicht dazu. Fiir die Bekannten gab es
nichts zu streiten, nur die Konsequenzen zu ziehen.
Es kam zum vollstdndigen Bruch.

Es machte ihm nichts aus. Auch nicht, dal} er von
ehemaligen Bekannten beim Gemiiseverkaufen
entdeckt wurde.

»Von irgend etwas mufl der Mensch ja lebeng,
sagte er Vielleicht wogen sie das von ihm
zugemessene Gemiise zu Hause nach. Es hitte ihn
nicht gewundert. Der Gedanke belustigte ihn. Er
nahm sich vor, ihren Verddchtigungen Vorschub zu
leisten und in Zukunft die Mengen tatsidchlichlich zu
knapp zu bemessen.

Der Verdienst ermdglichte es ihm, gelegentlich zu
reisen.

Den Vogel schenkte er dem Zoo.

Er erlaubte sich den Spal3, die Konzertplakate von
damals auf seine Reisen mitzunehmen und sie in
den fremden Stddten an zentraler Lage aufzuhidngen.





